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Анатолий Прядкин

В квартире время от времени
слышался негромкий треск отклеи�
вающихся от стен обоев. Разме�
ренно тикал будильник. Старик
спал. Ему снилось море, и он чув�
ствовал его ни с чем не сравнимый
запах.

Старик любил море и все, что с
ним связано. Старый рыбак, он
почти всю свою жизнь провел ме�
хаником на рыболовецком трауле�
ре в Находке. Ходил в Японское
море, в Охотское и много еще
куда, всего и не упомнишь. Каж�
дый раз перед рейсом он жаждал
моря, густого запаха пойманной
рыбы и ровного гула работающей
машины. Когда же плавание закан�
чивалось, тосковал и старался за�
нять себя работой – ремонтиро�
вал в доке корабли – или уезжал на
родину, в жаркий Казахстан.

В Каширу, ближе к братьям, ста�
рик перебрался в шестьдесят с не�
большим. Долго не мог привыкнуть
к жизни без моря и очень тосковал.
А потом придумал, как избавиться
от тоски, – стал рыбачить на Оке.
Даже находил удовольствие в том,
чтобы, забросив удочку, нетороп�
ливо ждать, когда дернется попла�
вок. Выловленную рыбу почти всю
раздавал, оставляя себе лишь не�
много. Весной, когда пригревало
солнце, высаживал на небольшом
участке возле дома робкую расса�
ду огурцов и помидоров и с любо�
вью ухаживал за нею. А осенью со�
бирал урожай и делал запасы на
зиму. Так было до болезни.

Боль пришла больше года назад.
Сначала он подумал, что так ста�
рость напоминает о себе, но вско�
ре понял, что ошибся. Боль выкру�
чивала и выжимала его, как выкру�
чивают и выжимают тряпку, опуты�
вала его своими щупальцами, слов�
но спрут. Боль была с ним все вре�
мя, как некогда море. Правда,
после спасительных уколов она не�
надолго уходила, и тогда старику
чудился убаюкивающий шелест

морских волн. Он покачивался на
этих маленьких ласковых волнах,
вдыхал запах пойманной рыбы,
слушал ровный гул работающей
машины. Он никому не рассказы�
вал о своих видениях, не мог: уже
год вместо языка – короткий об�
рубок, первый трофей болезни.
Да и кому рассказывать? Разве что
младшему брату, который прихо�
дил ухаживать за ним.

Море исчезло внезапно, и боль
вернулась. Старик проснулся. По�
лежав немного в постели, решил
встать. Первые шаги дались с тру�
дом, ноги почти не слушались. По�
шатываясь, направился на кухню,
чтобы приготовить гоголь�моголь.
Эту прихоть он мог себе позво�
лить даже в нынешнем положении.
Разболтав пяток сырых яиц, при�
вычным движением залил получив�
шуюся смесь в зонд и присел за
стол. За плитой возилась непуганая
мышь, но ее старый рыбак не слы�
шал, думая о своем.

Старик был одинок, ни жены, ни
детей. Он привык к одиночеству и
почти не думал об этом. Зато час�
то вспоминал свое детство. Вот он
с удочкой стоит у воды. «Может,
тогда все и началось?» – размыш�
лял старый рыбак, но тут же усмех�
нулся, вспомнив, как в юности ув�
лекся небом. Тогда он, страстно
желая стать летчиком, выполнил
все нормативы ДОСААФ по
прыжкам с парашютом, а после
армии поехал поступать в летное
училище. Экзамены сдал, но мед�
комиссию не прошел, очень обид�
но было. А потом жизнь помча�
лась: работа на заводе, учеба сна�
чала в училище, потом в институте
и, наконец, Находка, море.

Звук поворачивающегося в зам�
ке ключа вернул старика к действи�
тельности. «Что вам надо?» – хо�
тел крикнуть он, но не сумел. С
ужасом смотрел в темноту кори�
дора и ждал. Сердце билось так
громко, что ему казалось: он со�

всем оглох от этого стука. Рука на�
щупала и сжала молоток, лежав�
ший на подоконнике.

Вошел брат.
– Зачем тебе молоток? – спро�

сил он. – Что ремонтируешь?
– Ко мне приходили, приходили

за мной, – неразборчиво пробор�
мотал старик. – Звали с собой. Но
я им не открыл.

«Галлюцинации, это от обезболи�
вающего», – подумал брат, и ему
стало как�то не по себе.

– Может, останешься? Останься
со мной, – жалобно попросил ста�
рик.

– Не могу я, не могу. Завтра ут�
ром зайду.

Когда брат ушел, старик вернул�
ся на кухню. Взял в руки крючок и
нить. Он умел плести хозяйствен�
ные сетки, и это его отвлекало. Но
сейчас руки не слушались, и старик
отложил плетение. С трудом доб�
равшись до комнаты, прилег и за�
крыл глаза. Он хотел услышать
море, но море не приходило.

Лежал так очень долго, потеряв
ощущение времени. «Витя», – по�
звал его кто�то. Он открыл глаза и
повернул голову на знакомый го�
лос. «Мама, ты?». Женщина улыб�
нулась ему и погладила по голове.
«Мама, – жалобно, как в детстве,
сказал он, – мне плохо». «Ты за�
сыпай, – отозвалась она. – Засы�
пай, и все пройдет». «Не могу. Мне
страшно, все ушли. И ты уйдешь», –
чуть не заплакал от отчаянья старик.
«Я буду рядом с тобой», – шепну�
ла женщина и снова погладила его.
Тогда он успокоился и послушно ус�
нул.

Утром пришел брат. Его никто
не встретил, и никто на его зов не
отозвался. Старик умер. Его об�
лачили в видавшую виды морскую
форму. По пути к кладбищу гроб в
катафалке мерно покачивался,
словно лодка на волнах, в которой
старый рыбак навсегда уплывал в
свой последний рейс.

Полечиться бы…
Не успел рассвет пробиться,
А народ уже в больнице,
К регистраторше толпится,
А она рычит, как львица.
Перед ней больные лица,
Вот, наверное, и злится:
«И чего вам всем не спится!».
Ей в ответ: «Ась? Я Синицын.
К ЛОРу б, дочка, подлечиться…».
«Дома что ли не сидится?».
«Ась? Что, врач лежит в больнице?
Навестить бы…» – дед Синицын
Поспешает удалиться.

ГОМЕРГОМЕРГОМЕРГОМЕРГОМЕР
Небесные мысли и чувства
В нем отклик нашли и приют.
И вот появилось искусство,
Как в праздник веселый салют.

Гомер написал нам сценарий
И даже – цензуре в пример –
Устав от людских вакханалий,
Ослеп. А затем онемел.

С тех пор мир не знал человека.
Прожившего с нами века,
Не став аморальным калекой,
Пера не державши в руках.

ОСЕННИЙ МОТИВ
Дверь открыл – навстречу осень.
Холодком к щеке прижалась,
Колыхнув дыханьем проседь,
Вдруг зарделась, застеснялась.

Вынес флейты золотые
Сад на солнечную сцену.
Яблок гроздья налитые
Облаков взбивают пену.

И опять все закружилось
В танце осени нетленной.
Все, что будет, – все случилось:
Осень, я твой вечный пленный.

на финише
Коль в состязаниях бегун
Последним к финишу плетется,
Аплодисментами с трибун
Его похвалят за упорство.

Но если он сошел с дорожки –
Бежать, мол, дальше ни к чему,
Ему не хлопают в ладошки.
«Эй, слабочок!» – кричат ему.

Непривычная тишина
Еще давно ль в пылу сражений
Мы непременно выступали.
Мы знали горечь поражений,
Победы вкус мы тоже знали.

А нынче как7то непривычно:
Команды нет,
Грачи довольны.
Они устроились отлично
В корзинах наших баскетбольных.
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Алексей Кропотин
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Светлана Гордиенко

Последний рейс
Памяти В. С. Ч.

Надежда Марчук Рассказ

Сопереживание
Если в окошко твое постучится
Беда, беда,
Знай, что к тебе мое сердце примчится
Всегда, всегда.
Вместе разделим, а может, развеем
Печаль, печаль.
Тьму мы разгоним, пока не дотлеет
Свеча, свеча.

Брался за дело, как будто двужильный,
С нуля, с нуля,
Дать тебе помощь небесные силы
Моля, моля.
Дня ты не видел и мчал до рассвета
Не раз, не раз.
Рвался к победе, но только все это –
Аванс, аванс.

Горечь нажитую не подсластим мы
Ничем, ничем.
Тратил года наши призрачный стимул
Зачем, зачем?
В срок свой и власти, и жертвы, и судьи –
Уйдем, уйдем.
Вспомнит ли кто7то о вкладе в их судьбы
Твоем, твоем?

1234567890123456789012345678
1234567890123456789012345678
1234567890123456789012345678
1234567890123456789012345678
1234567890123456789012345678
1234567890123456789012345678
1234567890123456789012345678

Михаил Болдырев
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Хайдар Бедретдинов
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