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Творчество
3 марта – Всемирный день писателя. Установлен он был
по решению 48�го конгресса Международного PEN�клуба,
состоявшегося 12�18 января 1986 года.

Полное название праздника – Всемирный день мира для
писателя. Члены PEN�клуба обязуются выступать против по�
давления свободы слова в любой ее форме, а также против
таких негатив�
ных аспектов
свободной печа�
ти, как лживые
п у б л и к а ц и и ,
преднамеренная
фальсификация,
искажение фак�
тов или их интер�
претация ради
п о л и т и ч е с к и х ,
групповых и лич�
ных целей.

П о з д р а в л я ю
всех писателей –
и членов литературного объединения «Зодиак», и местных
журналистов – с нашим общим праздником!

Т. Каминная

О поэзии
Да, есть счастливые мгновенья:
Забрезжит мысль, издалека
Придет к поэту вдохновенье,
К бумаге тянется рука,
За строчкой пишется строка.
И появляется творенье,
Как ручеек из родника,
И смысл магический стиха
Находит в душах отражение.

Метель
Ночь в деревенской избе.
Злится метель за стеной.
Так завывает в трубе,
Будто больной домовой

Или слетелись сычи
К нам на высокий забор
И голосят средь ночи,
Словно неспевшийся хор.

То вдруг срывается в крик
Стаей влюбленных котов,
То закряхтит, как старик
С крупной вязанкою дров.

Пары шагов не пройдешь –
Валит напористый шквал.
Что там, вблизи, не поймешь –
Куст или снежный завал.

Видится мне в деревах
Нагромождение скал,
Ветер на снежных волнах
Гонит двенадцатый вал.

Словно корабль средь зимы,
Дом зарывается в снег,
В нем и спасаемся мы,
Это – наш «Ноев ковчег».

Дым Отечества
Заметив дым Отечества вдали,
На радостях лишившись счастья слова,
Готов я был блужданья повторить
С условием – домой вернуться снова.

И повторил! Вернувшись в отчий край,
Я не увидел ни огня, ни дыма.
Где был когда2то мазаный сарай,
Теперь подворье украшала фирма.

Чужая фирма! А сарай сгорел,
И ветер не раздул холодный пепел,
Чтоб  не искал с надеждою пострел
Приметы родины своей на вечном небе.

Каширская
зима
Полные горницы смеха,
Званых и прочих гостей.
Русская зимняя нега –
Лютый мороз до костей!

Полные улицы снега,
Полные чаши вина.
Русская зимняя нега –
Под одеялом жена!

Вот они, альфы2омеги,
Вместе стоят под венцом,
Саваном белые снеги
Им закрывают лицо.

Полные пригоршни снега,
Полная в небе луна…
Выпить с зимой не помеха
Полную чашу до дна!

Выпить с зимою по2русски,
Лихо расправив усы,
Выпить без всякой закуски,
Как повелось на Руси.

ТАИНСТВО
Что есть любовь? В чем смысл? Какой
Она для каждого бывает?
То болью в сердце, то тоской,
Святой слезой, когда растает
Лед отчуждения порой,
Иль цветом нежным запылает –
В соцветьях розы молодой.
Кто ее таинство познает,
Осилит в жизни путь любой!

НЕ ХВАТАЕТ
В ночи ты прозреваешь Свет –
Таков у Истины завет.
И не хватает одного –
Желанья. Больше ничего.

ЗАКОН СОХРАНЕНИЯ
Что нечисть? И она живет:
Пришла, побудет и уйдет,
Как муть на дно реки садится,
И будет чистою водица.

Старшего сержанта Жирова уби�
вали три раза. Первый раз – очере�
дью в упор из�за дувала при зачистке
кишлака. Второй – осколком срабо�
тавшей рядом противопехотной
мины. Третий раз – в ходе тяжелого
боя, в рейде, далеко от части.

Это невозможно представить, но
всякий раз он возвращался в часть
своим ходом. Врачи только ахали.
Никто бы не выжил при таких ране�
ниях, но Жирову везло чертовски.
Дырки сквозные, а ни одного жизнен�
но важного органа не задето. В после�
днем случае он пришел в расположе�
ние через неделю. Чумазый и оборван�
ный, весь в запекшейся крови, но жи�
вой. Вернувшиеся из этого рейда ре�
бята клялись и божились, что Жиров
был мертвее мертвого, но факт оста�

вался фактом: Жиров лежал на кой�
ке в медчасти и улыбался.

Все знали его тайну, он с удоволь�
ствием рассказывал о ней. Мама,
провожая его в армию, сразу знала,
что сын будет служить в числе огра�
ниченного контингента. Дала она
Жирову маленькую треугольную по�
душечку и сказала, чтобы он не те�
рял оберег, не дарил никому и не
брал с собой, когда есть возможность
подвергнуться опасности. Тогда,
мол, никакое лихо ему не страшно,
и к оберегу он всегда вернется. Смот�
рели ребята на это чудо, сработан�
ное материнской рукой, и по�хоро�
шему завидовали Жирову.

Вначале Жиров клал оберег в кон�
верт и, оставляя под подушкой перед
рейдом, просил тех, кто оставался,

не трогать его. Позже ротный сам
подходил и забирал конверт у Жиро�
ва, чтобы на время его отсутствия за�
переть в штабной сейф. От греха, как
говорится. И, скажу я вам, дожил
Жиров до счастливого дня отправки
домой, прибавив к оберегу орден Крас�
ной Звезды.

Всем бы нам такие обереги. Всем
бы нам таких матерей, от которых
не приходилось бы скрывать свое ме�
стонахождение, чтобы не расстраи�
вать их слабые сердца. Всем бы нам
таких ротных, для которых жизнь
солдата превыше собственной. Хотя
нет, к черту разом все войны! Пусть
будут спокойны матери, ожидающие
своих сыновей, и пусть плачут они
только от радости, встречая их воз�
ле дома.

Виктор Ивашков
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Калугин
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*  *  *
Старую шубу на плечи накинув,
Тихо войду в запорошенный сад.
Стога слоновью покатую спину
Белой попоной укрыл снегопад.

Снег замирает в падении сонном,
И над пролетом глухой городьбы
Вдруг поднимается в высь невесомо
Дом и береза, и дым из трубы.

*  *  *
Март звенит капелью мерной
За оттаявшим крыльцом,
И хрустит сосулька – первым,
Чуть горчащим, огурцом.

Лишь вчера морозно было,
А с утра уже ветла
Снег лежалый растопила
Под собой, вокруг ствола.

Древний ствол, коряв и щелист,
В пятнах бархатного мха,
И чуть слышен ветра шелест
В мертвых стеблях лопуха.

И откроется случайно,
И поманит быть в дали
Неразгаданная тайна
Оживающей земли.

«Неразгаданная тайна оживающей земли...»

Фото В. Лебедева
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На хуторе Мхи
Наш февраль пройдет для скуки.
Попрощается зима.
Да поднимутся ли руки
На «великие дела»?

Хутор Мхи – дорожный хутор,
За деревьями шоссе,
На заре займется утро
На нейтральной полосе.

А пока все спят в постелях,
Синий сумрак, как стена.
Снег на высоченных елях.
Припорошены дома.

Детки – ушки на макушке –
На подушках смотрят сны.
За окном висят кормушки,
На кормушках – снегири.

За окошком стынет утро,
Сонно стонут петухи.
В тишине проснулся хутор –
Запорошенные Мхи.

А рядом
женщина росла…
Татьяна «новенькой» пришла
В наш класс. Девчонкой волоокой.
О красоте ее жестокой
Ходила гордая молва.
Мужали детские сердца
В горниле всяческих «чистилищ».
Сначала взрослая «попса»,
Потом курсанты из училищ.
И разные пошли дела,
И разговор про «трали2вали».
А рядом женщина росла –
Старательно не замечали.
Страдания былых времен:
Любовь – не школьная программа.
От «улицы» спасала мама,
От чувства первого никто не защищен!

8 Марта
8 Марта – Женский день.
Я за тобой лечу, как тень,
Взор глаз твоих поймать пытаюсь,
В них без остатка растворяюсь.

Спешу к тебе – в руке цветок,
А в том цветке росы глоток.
И я прошу, меня не мучь –
Тянусь к тебе, как солнца луч.

9 февраля газета «Ежедневные
новости. Подмосковье» познако�
мила своих читателей с творче�
ством каширских литераторов.
Поздравляем авторов с очередной
публикацией!

Следующая встреча
членов литературного
объединения «Зоди�
ак» состоится 7 марта
в 12 часов.

В один из октябрьских
дней они решили съездить на
Оку. Хотели доставить удо�
вольствие двухлетнему сы�
нишке и сами полюбоваться
наступающей осенью, плаку�
чими ивами, роняющими ли�
ству в медлительную реку.

До места добирались
очень долго. На разбитой до�
роге, вдобавок размытой
дождем, машина то и дело
попадала в ямы. Но утоми�
тельный путь не портил на�
строения, потому что ярко
светило солнце, что бывает
в этих местах в октябре не�
часто. Солнечный свет золо�
тил деревья, траву, поблес�
кивал на влажных камнях,
качался на глади бесчислен�
ных луж. И было что�то про�
щальное в этом свете, ухо�
дящее навсегда, ускользаю�
щее.

Едва завидев реку вдале�
ке, сынишка мечтательно
выдохнул: «Ока�а�а�а».
Днем ни одна его прогулка не
обходилась без просьб отпра�
виться на реку. По ночам же
ему снились порою беспокой�
ные сны, и тогда он выкри�
кивал что�то бессвязное, в

котором понятно было толь�
ко одно слово – Ока.

В месте, куда они приеха�
ли, стояли с удочками рыба�
ки. Они окинули троицу не�
званых гостей хмурыми
взглядами: ну вот, мол, при�
ехали и будут теперь тут шу�
меть, рыбу пугать. При�
шельцы не стали здесь за�
держиваться и отошли по�
дальше. Он и она молча на�
блюдали за сыном, а маль�
чик, довольный собой и про�
гулкой, бегал по берегу, со�
бирал камешки и бросал их
в реку. Те, что поближе, па�
дали с тихим плеском. Глу�
бокий, словно утробный,
звук сопровождал падение
камней, заброшенных ребен�
ком с особенным старанием
подальше. Эти негромкие
всплески были единственны�
ми звуками, нарушавшими
тишину над Окой.

Мальчишка еще долго на�
слаждался этим занятием,
играл в песке, рассматривал
ракушки, пока его внимание
не привлекла пластиковая
бутылка, стоявшая на бетон�
ной плите. Много времени,
чтобы рассмотреть ее содер�

жимое, ребенку не понадоби�
лось. «Рыбка, рыбка», –
стал приговаривать он, огля�
дываясь на родителей. В пла�
стиковой пятилитровой бу�
тылке в небольшом количе�
стве мутной воды действи�
тельно плавали рыбки. Ско�
рее всего, они были неизрас�
ходованной приманкой кого�
то из уже уехавших с уловом
рыбаков. Было бессмысленно
оставлять их так, зная, что
они погибнут.

– Живые, – нараспев ска�
зала она.

– Живые, – по�своему вы�
говаривая, повторил за ней
сын.

Отец мальчика отнес бу�
тылку к реке и наклонил.
Узницы одна за другой по�
кидали место своего заточе�
ния. «Выпускай», – сказал
отец и бережно положил пос�
леднюю, серебристую рыбеш�
ку сынишке в ручонку. Ощу�
щая непривычное биение
живого на своей ладошке и в
то же время медля с ним рас�
статься, мальчишка во все
глаза смотрел на беззащит�
ную обитательницу водной
стихии. Сначала он немного

Александр Пирязев
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соединил пальцы так, будто
хотел их сжать в кулак, но
потом словно бы передумал.
Рыбка покорно лежала на
детской раскрытой ладони и
уже почти не сопротивля�
лась. Ребенок растерянно
улыбался, не зная, как быть.
Родители молча наблюдали
за ним.

Секунда – мальчик взмах�
нул рукой, и рыбешка оказа�
лась в реке. Она развернулась
сначала в одну сторону, по�
том в другую, словно разми�
ная хвостик и плавники. По�
степенно ее движения стали
более уверенными, рыбка
плыла все быстрее и быстрее,
и трое наблюдавших вскоре
потеряли ее из вида.

Они долго так стояли,
глядя на темную воду, и ни
один звук не нарушал ти�
шину, повисшую над рекой.

– Пора, – нараспев сказа�
ла она.

– Пора, – откликнулся он
не сразу. – Пойдем, сынок.

Но мальчик стоял, вгля�
дываясь в свою ручонку. Он
чувствовал, что маленькая
серебристая рыбка до сих пор
бьется на его ладони.
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Серебристая рыбкаНадежда
Марчук Серебристая рыбка

ГДЕ
СПРАВЕДЛИВОСТЬ?
Коли черный кот дорогу перейдет,
Опасаемся, что нам не повезет.
Через левое плечо тогда плюем.
Черным кошкам жизни не даем.

А пойдет навстречу человек2брюнет,
Не плюем и не кидаем камни вслед.
«Ах, какой красавец!» – мы б сказали.
Вот и кот – брюнет, но он в опале.

Ну, скажите мне на милость,
Где же справедливость?

БЕЛОСНЕЖНАЯ
ХОЗЯЙКА
Зима хозяйкою пришла
И смело по селу гуляет.
Так много снега принесла,
Пути2дороги заметает.

Деревья сыплют серебро,
И все вокруг белым2бело.

И снег алмазами сверкает,
Морозы крепкие с утра.
Стоят сугробы2великаны,
А в них резвится детвора.

А воздух, словно эликсир:
Вдохнешь – и снова полон сил!

Людмила Голобокова
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Пора настала…
Пора настала подвести итог
Работы сердца, головы и ног.
Что сделал сам и те, кто рядом,
И в одиночку, и с отрядом.

Потомки нынче говорят,
Что выбрал я не тот  отряд,
Виновен, с головы до ног,
Построить максимум не смог.

Как нынче истину найти?
Вперед, назад, куда идти?
Как вехи жизни ставил я,
Враги оценят иль друзья?

Кто смелость на себя возьмет,
Кто юности оценит взлет,
Кто зрелых лет моих коснется,
До дум заветных доберется?

А ведь партийных пятьдесят
Из жизни как сейчас изъять,
Когда осталось жить немного,
Когда кончается дорога?

Все пережил: застой, разруху.
Голодным часто было брюхо.
Скажите, как мне умирать,
С чем перед Вечностью предстать?!

Пускай ответят Маркс и Ленин,
Зачем ученье дали лени?!
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Александр
Невский
Во всем ратном блеске,
Солнцем – на груди
Александр Невский
С ордена глядит
На дела потомков –
Добрые дела,
И звучат негромко
Мудрые слова:
«Не сломить наш народ
Никакой вражьей силе.
Кто с мечом к нам придет,
От меча и погибнет!».

Пронеслась над нами
Страшная война.
Сбереги же, память,
Павших имена.
Сбереги с любовью
Скошенных в бою,
Отстоявших кровью
Родину свою.
«Не сломить наш народ
Никакой вражьей силе.
Кто с мечом к нам придет,
От меча и погибнет!».

Сквозь весны звучанье,
Сквозь напев грачей
Слышится бряцанье
Атомных мечей.
Всей душой мы в мире,
Но пока для нас
Остается в силе
Прадедов наказ:
«Не сломить наш народ
Никакой вражьей силе.
Кто с мечом к нам придет,
От меча и погибнет!».

Встреча
Когда меняешь встречу

с другом
На настроение, на лень,
Погоду, мелкие недуги,
Не с той ноги начатый день,
Его, конечно, не убудет.
И жизнь вас как2нибудь

рассудит...
За солнышком прольется

дождь –
Вот только чувства

не вернешь,
А жизнь длинна...
Бывает худо.
И так вдруг не хватает друга,
Но прошлых дней оживший

стыд
Позвать на помощь не велит.
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