

«ЗОВУК»

И ЕГО ГОСТИ

Литературная страница

Анатолий ПРЯКИН

КАШИРА

Эссе

...Шесть веков с половиной
Знает князь и холоп,
Что над каждым овином
Солнце вяжет свой сноп.
Шесть веков с половиной
Для Каширы не срок!
По оврагам, равнинам,
С винокурен — дымок.
Запах вроде невинный
В горле стал поперек...
Шесть веков с половиной,
То — оклад, то — оброк.

Пред Москвой, как с повинной
/а в сердцах, может, шии!/,
Шесть веков с половиной,
Ты, Кашира, стоишь.
Ты стоишь, как хозяйка,
Словно в евроизбе,
Стужа — злая мерзавка —
Завывает в трубе.
За иконой — полтина,
За душой — ни гроша.
Шесть веков с половиной
Режет жизнь без ножа...

Шесть веков с половиной
Ты, Кашира, стоишь
И по связи мобильной
Всем поешь про камыш...
Шесть веков с половиной
У Москвы на виду
То торгуешь малиной,
То рыбачишь в пруду.
Шесть веков с половиной
Для Каширы не счет!
На Оке соловьиной
Время вспять не течет...

Шесть веков с половиной
Комом был первый блин,
Как на дачах совмина,
Что купил господин...

Как в родном государстве,
Где с церковей — благовест.
Бог с ним, облачным царством,
Был бы каждому крест...
Ты, Кашира, когда-то
У резного крыльца
Обняла бородатого —
Со Стрелецкой стрельца.

Вспомни детство и юность,
/не горюй о былом!/,
Если совесть проснулась —
Заходи в отчий дом...
Не всегда нафталином
Отдает старина!
Шесть веков с половиной —
Крепостная стена
С пушкой, что на Пушкарской,
С лозом, что на Ямской,
С музыкой первомайской,
Речью очень мужской.

Шесть веков с половиной
Счастье шло по пятам.
Убеждем бравировать —
Смертный грех, господи!
А какие в Кашире
Намечались дела?
Уходили кассиры,
Следом — бухгалтера.
Богатели погосты,
Дорожали кресты,
Словно к Господу в гости,
Шли, чтоб молвить: прости!

Но каширским угодьям
Нет в России числа,
Как и в жизни Господней
Нет ни мести, ни зла.
Вот, Кашира, и думай,
И смотри: над тобой
Вместе сокол и турман
И зенит голубой...

Дарья ЗАГОРОДНИКОВА

Провинция

Мне тишина провинции дороже
Гораздо больше шума городов.
Здесь жизнь идет неспешно,
нетревожно
Среди лесов, среди полей,
садов.
Здесь даже солнце ярче,
воздух чище,
Спокойнее тут люди и добрей.
И если в мире счастье
не отыщешь,
То приезжай в провинцию
скорей!

Прощание

А я живу, тебя еще любя,
Хотя тобой уже давно забыта,
Я не держу обиды на тебя,
Хоть сердце мое вдрызг
разбито.
Я не ищу с тобой случайных
встреч
И не звоню напрасно вечерами;
Любовь я нашу не смогла
сберечь,
Быть может, так предписано
Богами!
О прошлом больше плакать
не хочу,
Теперь мне счастье не вернуть
слезами,
Любви своей я погашу свечу,
Ведь лишь воспоминанья
между нами.

Степан ВАСИН

Вера

Под звездопадом речка
заискрится.
Костер отправит искры
в небеса.
Душа, волнуясь, к радости
стремится,
И ты готов поверить в чудеса.
Из юности мечта звездую
мчится,
Она зовет расправить паруса.
И в нашей жизни это все
случится,
Когда с надеждой смотришь
в небеса.

х х х
Орбиты гениальнейших людей,
Касаясь неба, Землю осветили.
Те люди походили на детей,
В душе своей искриночку носили.
Царил восторг, кипело
отвращение —
Конечно, это Сальвадор Дали
Писал и Землю, и ее вращенье,
Теченье времени, страданий
и любви.
Планеты гениальнейших людей
Вокруг Земли сияли и кружили,
Они врывались в дождь
и слякоть дней,
Чтоб мы самих себя не позабыли.

Татьяна КАМИННАЯ

Хамелеон

То он серый, то зеленый,
то коричневый.
И куда б ни завели его скитания,
Неприметный он живет
и обезличенный,
Приспосабливаясь к месту
обитания.
Чтобы хищники голодные
не скушали,
Маскируется защитною
окраскою.
Чтоб зоологи не отловили
ушлые,
Цвет меняет, словно модница
заправская.
И пока он жив, расцветку
натуральную
Не увидят, даже если
постараются.
Только смерть ему вернет
окраску алую.
Очень жаль, что и с людьми
так получается.

Я всю жизнь сознательно
старалась
Сохранять естественную алость.

Умро
Коты гуляют, гавкают собаки,
И где-то голос пробует петух.
Спит город в предрассветном
полумраке,
Лишь дворники в стремительной
атаке
Уже дворы каширские метут.
Но времени пройдет совсем
немножко,
И свет разгонит тени по углам.
В подвал залезут отсыпаться
кошки,
И голубям насыплет кто-то
крошки,
И кто-то «С добрым утром»
скажет нам.

И новый день, что добрым
словом начат,
Счастливым станет с самого
утра:
Порадует заслуженной удачей,
Все минусы на плюс переиначит,
Ведь в нашей жизни очень много
значит,
Когда все начинается с добра.

х х х
Ты не жалуйся и не ворчи,
Что такая досталась эпоха,
Что добрался до власти рвачи,
Что так трудно живется и плохо.
Если вспомнишь слова мудреца,
То печальтесь станешь едва ли:
Есть у палки любой два конца,
Да и две стороны у медали.

х х х
Наигрались в войну мы вдоволь.
Век двадцатый кровавым стал.
До сих пор молодые вдовы
Появляются тут и там.
Я с надеждой смотрю на Небо,
И о мире земном молосю,
Чтоб войной он нарушен
не был —
Я остаюсь вдовой боюсь.
Хоть в бессмертье души я верю,
Меньше плакать не стану, нет.
Не восполнить ничем потерю,
Если твой оборвется след.

х х х
Попробуй улыбнуться
в грустный час,
Ведь солнца луч и сквозь туман
пробьется,
И вера в будущее лучшее
вернется...
Ну, а печаль морщинкою у глаз
Автограф свой оставит и от нас
Искать хозяина другого
поплетется.

Тамара ФЕДИНА

Летний мотив

Здравствуй, лето новое — времечко веселое:
Школьные каникулы, поле, лагеря,
Новые походы, новые заботы —
Здравствуй, лес и речка — милые края.

Нужно много сделать: за любое дело
Браться всем старательно с радостью большой
Быть здоровым, смелым, ловким и умелым.
Родине любимой нужен ты такой.

Летом ты увидишь города и села,
Реки и озера, дальние края,
Горы и долины — милые картины.
До чего ж прекрасна Родина моя!

Измена

Незабудки во всем виноваты —
Подарил мне их ты в летний
день,
Попросил нежно так:
«Жди солдата
Я вернусь лишь к тебе,
насовсем».

Не один — с незнакомой девицей
По знакомой тропинке прошел.
Не могла я ни плакать,
ни злиться.
Для меня яркий день был
сожжен.

Я ждала, о тебе лишь мечтая,
И настал долгожданный денек:
Отцветала сирень, в конце мая
Возвратился и мой паренек.

Билось сердце тревожно
и громко,
Пели грустную песнь соловьи.
Я хочу пожелать всем девочкам:
Будьте бдительны даже в любви.

Анастасия ГРИШКОВА

ЛЮБОВЬ ЗА КОЛЮЧЕЙ ПРОВОЛОКОЙ

Наде Цветаевой было двадцать два года, когда за плечами осталась академия милиции. Отец ее был инженером, а мать учительницей. Почему она пошла учиться в милицию? Да просто потому, что больше нигде: в глухой деревушке под Рязанью была девятилетка, и Наде пришлось доучиваться в Москве, где жила ее тетя по линии отца. В двух шагах от ее дома находилась та самая академия.
С детства Наде была болезненным ребенком. Это отразилось на ее последующем развитии: она была худая, бледная, мало улыбалась. Но в ней было что-то скрытое, прекрасное, отчего никто не считал ее дурнушкой, хотя самой себе она казалась именно такой.
Годы учебы остались позади. Тетка устроила ее секретарем в одну из тюрем.

Первый рабочий день. Наде очень нервничала, особенно когда переступила порог казенного заведения. Дверь захлопнулась, и Наде оказалась в полной темноте.

— Цветаева? — раздался голос начальника отдела кадров.

— Да, это я, — тихо ответила Наде.

— Идите за мной.

Они шли по длинному темному коридору мужской тюрьмы. Когда впереди забрезжил свет, Наде увидела переполненные людскими камерами. И тут ее охватила паника. Ей захотелось развернуться и убежать прочь. Но неведомая сила толкала ее вперед.

Внезапно Наде повернула голову и увидела в одной из камер человека. Почему именно он привлек ее внимание? Просто Наде не могла понять, как такие люди, как он, могут отбывать срок на нарах. Он показался ей необыкновенно умным, интеллигентным и добрым.

— Марын, на выход! — сказал кто-то.

Марын поднялся и вышел. Наде увидела его глаза — карие, бездонные, словно пропасть, какие-то жалкие и великопленные одновременно.

Первый день работы прошел в бегах по отделам. Вернувшись домой, Наде не могла заснуть, перед глазами стояло его лицо, в голове звучало: Марын, Марын, Марын...

На другой день Надежде удалось проникнуть в архив тюрьмы. Она быстро отыскала нужную папку, открыла ее и прочитала: «Марын Дмитрий Николаевич, 1980 года рождения, осужден за убийство любовницы своей жены. Жертва была сбита автомобилем осужденного...». «Боже, — подумала Наде, — неужели такой человек способен на убийство?». В голове отчаянно что-то стучало, а сердце отказывалось верить...

Однажды Наде отважилась на решительный шаг. Она выпросила у начальника тюрьмы встречу с Дмитрием Марыным. После очереди вопросов получила пропуск. На встречу ответили десять минут.

— Здравствуйте, вы знаете, кто я? — спросила Цветаева.

— Да, вы Надежда Цветаева, новый секретарь, — его голос звучал глухо и печально.

— Расскажите, за что вас осудили.

— Прочитайте дело, там все написано.

— Я уже читала его. Там нет ни слова правды.

— Странно. Все остальные считают, что именно так все и было.

— И все же расскажите.

— Зачем вам все это?

— Просто... Просто мне так нужно. Наде ожидала услышать именно то, что он рассказал.

Андрей ТЕРНОВ

Вы просите

Вы просите: пишете о природе,
Что радуется с нами вновь
и вновь,
Что жизнь прекрасна в сказке —
не в заботе.
Вы просите: пишете про любовь,
Слова перелетая кружевами,
Про ту любовь, что страстные
духи,
Что чувством испаряется в обмане.
Нет. Если то зовете вы стихами,
Для вас я не могу писать «стихи».

Я сво-боден!

Над землей своей лечу,
Что хочу, то ворочу!
Потому что мне в угоду —
Беспредельная свобода!

Я могу убить, украсть,
Я могу и влезть во власть —
И не думать о народе,
Потому что я — свободен!

Я — свободен от богов
И несчастных дураков,
Как они существовать —
Век свободы не видать!

Я ответа не держу,
Лишь собою дорожу.
Я свободен, как угодно.
Мы для жизни — не свободны!

Паразиты

Устроен мир закономерно.
Куда стремишься — будешь там!
И, может, очень даже верно
Жить, уподобившись клопам!

А эти твари, между прочим,
Живут средь нас себе в услуду.
И каждый день, с утра до ночи
Гордятся, что их жизнь чуждо.

«Пусть дятел в ясьень
барабанит,
У дятлов твердая башка!
А нам приятней быть клопами —
Пить чью-то кровь сподтишка!

Пусть над высокими дубами
Трендят шальные свистели,
А нам быть нравится клопами —
Вонзять и прятаться в постели!».

Они невидны и живучи,
Они не бьются об пол ламы.
Они считают, что так лучше —
Быть паразитами-клопами.

Но забывают об одном,
Что рай трудом определен,
А жизнь земная скоротечна —
Не быть клопам в «блаженстве»
вечно.

Популизм

Политикам смешно,
Ведь все мы им признательны,
Что все так хорошо
И просто замечательно!

Признательны за то,
Что вид их внешний броский,
Что каждый первый — жмот,
Что многие нам тезки.

Пусть глупые, спесивые,
Нам важно — не молчат,
А лозунги красивые
Для нас, простых, звучат.

Пусть говорят нам что-то —
Мы верим слову «важному».
У них своя работа —
Донести до каждого

И криком, и прыжком,
И всячески старательно:
У нас все хорошо
И просто замечательно!

Обзор
стихов

Когда приходит вдохновение

Когда приходит вдохновение? Внезапно, его не ждешь. Оно само выбирает, в какую постучаться дверь. Его не догонишь и не поймашь. Но те, у кого вдохновение бывало и оставило в подарок стихи, могут порадоваться своим творчеством. Среди них гости нашей литературной странички.

К. Д. Ушинский написал прекрасные слова: «Много есть на свете, кроме нашей страны, всяких государств и земель, но одна у человека родная мать, одна у него Родина». В редакцию приходит много стихов о Кашире, проникнутых любовью авторов к своему родному городу. Радует то, что баллады Родине посвящают не только умудренный опытом, прожившие в Кашире не один десяток лет люди, сердца юных каширян тоже переполнены трепетом и восхищением своим родным краем.

Восьмиклассница Дарья Деятрева написала «Похвальное слово городу». Она верит, что Кашира останется для нее тем местом, где она всегда может начать жизнь с чистой страницей. Прекрасное стихотворение, недаром оно заняло первое место в районном смотре-конкурсе «Символика моего города». Да и как можно остаться равнодушным к строкам юной поэтессы:

Тихий свет берез, кленов золото,
Да опушки лесов солнцем залиты.
Птицы здесь поют, птицы дивные
Про прекрасный край, да про Родину!
По утрам плывет над Каширью
Колокольный звон, звон малиновый.
И венчают край наш короною
Купола церковей православные.

А пенсионерка Александра Чувва призовых мест на стихотворных конкурсах не занимала. Она относится к тем людям, которые не знакомы с правилами стихосложения, но которые хотят посвятить родному городу красивые слова, идущие от сердца:

На юге Подмосковья городок стоит,
Он с берега крутого в реку-Оку глядит,
Зовут его Кашира, ему много-много лет
Хотя он и старинный, но краше его нет.

Для Валентины Городиловой Кашира всегда останется молодой, несмотря на то, что городу в следующем году исполнится 650 лет:

Ах, Кашира, родная,
Непреступна, горда,
Ты для русского сердца
Всегда милое!

Есть в редакционной почте и произведения на другие темы. Среди них стихи Елены Самойловой с вечной те-

мой — любовь! Да куда же от нее деться? Еще Вергилий писал: «Все побеждает любовь, покоримся и мы ее власти».

Действительно, только любовь могла вдохновить Елену написать такие строки:

Прошу мне дать последний шанс
Сказать, что о тебе скучаю.
Подумать только, в этот час
Я о тебе, мой друг, мечтаю!
Ты только не гони меня
И выслушай хотя б немного.
Дай мне сказать тебе одно,
Что без тебя мне очень плохо!

Любовь вдохновляет женщин, а женщины — мужчин. Недаром поэты посвятили им много красивых слов. Не исключение и Николай Шадский!

Не покидайте милых женщин!
Любите их. Дарите жизни!
Не допускайте их бесчества,
За счастье с ними быть — Борис!

Бориса Троянова очень волнует судьба России. Он прислал нам много стихотворений. Среди них «Путь России», «Дьявольщина», в них он выразил свою тревогу за нашу страну. В стихотворении «Сергею Есенину» автор жаалуется великому поэту на то, что Русь уже не та, что была раньше, земледелие на грани развала, Ока отравлена. Борис Троянов просит прощения у Есенина:

Прости, что мы почти забыли
Твою с рязанской синью Русь.
Мы так страну разворотили,
Что и сказать тебе боюсь.

Но, несмотря на хмурые строки, Борис верит, что всё наладится, об этом он пишет в стихотворении «Земляне»:

Когда народы все сольются
В один большой земной народ,
Уйдут химеры революций,
И жизнь найдёт для дружбы код.
А это неизбежно будет
Через какие-то века.
И человечество забудет,
Как в прошлом враждовали люди
И кровь лилась, как река.

Нам тоже хочется верить в то, что на Земле станет всё хорошо: мир и благополучие, любовь и счастье... А вдохновенье будет приходить к людям чаще.

Е. Глистина

Елена ГЛИСТИНА

Во мне одной таятся сотни Я

Писать я начинаю с чистого листа.
Я сочинительница — имя мне Мечта.
Пером я больно делаю страницам,
Я не поэт пока — я ученица.
Но все же рифмы в сердце неспроста,
Быть может, в будущем взойдет моя звезда.

Когда же Гестии нарушу я покой:
Любимый чай-то — будет мой.
Толкнет к нему меня одна лишь скука,
Я назову себя тогда Разлука,
А если же любовь свою разрушу
И не заплачу, то я — Равнодушье.

Когда заставлю биться чье-то сердце
Сильней и буду от него я греться,
При встрече с ним — фонтаном в щеки кровь,
Наверно, нареку себя Любовью.
А если от него родятся дети,
То имя Мама мне на белом свете.

Во мне одной таятся сотни Я.
Вот почему такая разная.
И в новые мгновенья-времена
Себе всегда меняю имена.
Но у любимых неизменно
Останусь в памяти Еленой.

...Дима и Наташа поженились после института. Она — переводчик, он — бухгалтер-экономист. Сначала молодоженам помогали родители, потом они переехали в отдельную квартиру. Дмитрий основал собственную фирму по производству мебели. Дела пошли в гору, и Дмитрий предложил Наталье стать домохозяйкой. Жена осела дома, потом появилась дочка. Все бы ничего, но Дима стал часто задерживаться на работе. Наташа устраивала скандалы.
Однажды, как в плохом анекдоте, Дима вернулся домой и застал жену с любовником, своим заместителем. Тот не был женат и имел славу покорителя женских сердец.
— Чего тебе не хватает, Наташа? У тебя все есть: деньги, трюпки и квартира.
— Зато у тебя есть другая жена — твоя фирма! Я ненавижу ее и тебя!
На следующий день заместитель был уволен, а супруги подали на развод. Дело было еще в процессе, а Наташа уже налаживала брачные отношения со своим любовником. Но у того и в мыслях не было на ней жениться.

Однажды Наташа крепко выпила, села в автомобиль мужа и поехала к дому возлюбленного. Он возвращается из кафе. Наташа надела на газ... Потом по телефону сообщила мужу о случившемся.
— Ты взял вину на себя?
— А что я мог еще сделать? У нас ведь дочь, а ей нужна мать.
— Я... Я докажу, что ты не виновен!
— Не стоит... Наташке теперь все равно. Она покончила с собой в психиатрической больнице.
С этого дня жизнь Цветаевой обрела смысл. Появился человек, которым Надя могла восхищаться, которого могла жалеть и обожать на расстоянии. Дима стал для нее источником света среди темноты, в которой она жила уже двадцать два года.

Их странные отношения длились полгода. Они узнали друг о друге все. Их любовь могла казаться прекрасной, если бы не одно «но»: это была любовь двух лю-

дей, которые не могли быть вместе. Это любовь между тюремным секретарем и заключенным.

Спустя месяц, в свой день рождения, Надя услышала чей-то крик в коридоре: «Умер!». В голове зазвонело: «Умер! Кто умер? Почему именно сегодня?». Надя вышла из кабинета и помчалась по коридору к его камере.

...Да, это он... Это его тело лежало на носилках... Это его рука свисала... А в ней зажат ее платок...
— Цветаева, тебе записка, — донеслось до нее.
Ноги подкосились, сердце, казалось, остановилось... Надя упала без чувств.

Пришла в себя уже дома. Голова ужасно болела. Постепенно до нее дошли произошедшие события. Из груди вырвался крик: «Нет!». Она отвернулась к стене и зарыдала. Потом села на кровать и потянулась за водой. Рука нащупала шероховатую бумагу.

Это было его последнее письмо. Надя открыла его и прочла: «Милая моя Наденька! Я пишу это письмо, собрав последние силы. На рассвете я умру. У меня скрытая форма туберкулеза. Я не хотел тебе этого говорить. Теперь уже все... Я понял, что жил только благодаря тебе. Я должен был умереть еще полгода назад, но эти полгода жизни ты подарила мне... Я тебе очень многим обязан, но все же прошу, выполни мою просьбу. В Подмосковье у моих родителей живет наша с Наташей дочь. Ее зовут так же, как и тебя, — Надя. Мои родители хорошо о ней заботятся, но ей нужна мать. Я не сомневаюсь в том, что ты станешь для нее хорошей матерью... Здесь ты найдешь письмо для моих родителей. Они прочитают и все поймут. Спасибо тебе за то, что ты была в моей жизни... Твой Дима».

Наутро Надя собрала вещи и села в первую электричку. С тех пор прошло три года. Надежда (теперь Вересова) преподает в академии милиции, в той самой, в которой сама когда-то училась. У нее замечательный муж, квартира в одном из лучших районов Москвы и двое детей: младший — Димочка и старшая — Надюша Марьяна-Вересова.

Хайдар БЕДРЕТДИНОВ

Песня о родниках

Милый край!
Добрый край!
Ты — любовь, не угасшая
с детства.

В трудный час
Выручал
И спасал от напастей и бедствий.

Роднички, родники,
Как родня моя своя близкая.
Спуском звонким бегут до реки
Родники заводные каширские.

Из глубин,
Из седин
Из земных и столетий безвестных
Любям дан
Этот дар,
Словно предков святое
наследство:

Роднички, родники,
«Портомойки», «ключи
монастырские».
О былом спорят, как старики,
Родники всеблагие каширские.

Не беда,
Что года
Жизнь все дальше уводят от детства.
Насилье крепка,
Ведь пока
Бьет родник, словно Родины
сердце.

Роднички, родники
После нас будут так же неистово
Гомонить и про наши деньки
Родники — летописцы
каширские.

Электричка

Опять в электричке — тальянка,
Как после Великой войны:
От ужасов огненных пьяные
Безногие пели сыны.

Звучали и боль, и обиды,
И горечь свалившихся бед.
Все — в прошлом.
Нет тех инвалидов.
Нет тех покаленных лет.

О чем же ты плачешь сегодня,
Гармошка, ведь нету войны!
Войны-то хоть нет —
нет свободы,
Нет мира и нету страны.

Таджик ли поет оборванец,
Строитель-хохол, молдаван,
Русак, азиат и кавказец —
Все дети чужих уже стран.

И руки, и ноги на месте,
И раны на них не видны.
И все же калеки мы вместе
Без нашей единой страны.

Идут электрички этапами,
Везут и беду, и вину.
И песни звучат в них анафемой
Разбившим однажды страну.

Касимов

То ль из былин, то ль из сказок
воскрес
Город, как пряник, красивый,
Полный загадок, легенд и чудес
Предков подарок — Касимов.

Как украшенье в мещерских
лесах,
Обликом неповторимый,
Десять веков он стоит на часах
Стражем столицы — Касимов.

Молодцеватый, любимый
Окой,
Храмами свято хранимый,
Город-купец и ларец дорогой —
Русско-татарский Касимов.

Звал с колоколен к отпору
врагу
И с минаретов Касимов.
Крест, полумесяц,
Как меч, атаган —
Вместе на службе России.

Сети плетет, шубы шьет
корабел,
Золото плавит Касимов.
За красоту твоих праведных
дел
И за сердечность спасибо!